OÁN HẬN CHÙA KIM CHƯƠNG - TRUYỆN KINH DỊ XUYÊN KHÔNG
OÁN HẬN CHÙA KIM CHƯƠNG
(Truyện ma miền Nam xuyên không)Tác giả Lê Quang Thanh Tâm
Ngày nay, nếu ai đi ngang qua đoạn đường Nguyễn Trãi, khu vực Quận 5, TP.HCM, hẳn ít người biết rằng phía sau ngôi chùa Lâm Tế kia chính là nền đất xưa của chùa Kim Chương – từng là quốc tự của nhà Nguyễn giữa thời loạn lạc. Nhưng ít ai ngờ rằng, nơi linh thiêng ấy từng chứng kiến máu đổ đầu rơi, hàng trăm oan hồn hoàng tộc bị sát hại, không được chôn cất, để rồi từ đó, bóng ma lặng lẽ đi về giữa những cơn mưa tháng Chín.
Chùa Kim Chương, còn có tên là Phổ Quang Thiên Sơn Tự, nằm trên đất làng Tân Triêm, thuộc Gia Định xưa. Năm 1755, Hòa thượng Đạt Bản từ Quy Nhơn vào lập chùa tại đây, được chúa Nguyễn Phúc Khoát ban biển ngạch đề tên. Chùa tọa lạc giữa vùng đất vượng, phía Bắc giáp quan lộ, có suối ngọt chảy ngầm quanh năm. Khi tổ sư viên tịch, đệ tử là Quang Triệt tiếp nối trụ trì.
Đến năm 1775, tướng Lý Tài thuộc Hòa Nghĩa Đạo đưa Nguyễn Phúc Dương – cháu nội của chúa Nguyễn Phúc Khoát – về trú tại chùa, tôn lên làm Tân Chính Vương. Từ đó, chùa Kim Chương không chỉ là nơi tu hành mà trở thành một trung tâm chính trị tạm thời của dòng họ Nguyễn. Cũng từ đó, tai ương bắt đầu kéo đến.
Tháng 9 năm Đinh Dậu 1777, Nguyễn Huệ dẫn đại quân Tây Sơn đánh vào Gia Định. Trong vòng vài tuần, ông đánh tan ba dinh, bắt được chúa Nguyễn Phúc Dương cùng mười tám quan theo hầu. Tất cả bị đem về hành quyết ngay tại sân chùa Kim Chương.
Chỉ một tháng sau, tháng 10, quân Tây Sơn lại bắt được chúa Nguyễn Phúc Thuần – người đang trốn về phía Long Xuyên. Ông bị giết cùng Tôn Thất Đồng – anh ruột của Nguyễn Phúc Ánh – cùng các tướng Trương Phước Thận, Nguyễn Danh Khoáng, Lưu Thủ Lương. Lại gần một trăm nhân mạng thuộc hoàng tộc và tùy tùng bị xử tử, đầu bị đem treo thị uy khắp vùng chợ Điều Khiển.
Lúc bấy giờ, tháng 9 và 10 vốn là hai tháng mưa nhiều nhất miền Nam. Mưa trút xuống không dứt, từng cơn trắng xóa kéo dài cả tuần. Đường đất trở thành bùn nhão, máu loang từ những cái đầu bị treo ngoài chợ hòa vào dòng nước mưa, chảy thành vệt dài đỏ lòm. Dân quanh vùng gọi khu đó là “con đường đỏ”. Không ai dám đi ngang chùa sau khi mặt trời lặn. Ngay cả những người buôn bán gần đó cũng dọn hàng sớm, tránh bóng chiều tà.
Chỉ có đám con hát, đào kép phường Cầu Kho – những kẻ sống ngoài lề xã hội – mới dám bén mảng đến gần. Họ bảo với nhau rằng: “Người chết không được chôn, hồn lang thang. Mình hát tuồng vua chúa, hát xướng linh đình, phải cúng cho họ, kẻo bị kéo chân.”
Vậy là đêm đến, trong mưa, từng nhóm nhỏ đem trầu cau, bánh ít, bó đuốc và nhang đèn, lén thắp ở góc chợ, thầm thì khấn vái.
Có người còn làm những câu hát, truyền miệng trong phường hát:
"Chúa nằm đất lạnh chưa chôn
Con hát dâng đuốc, lạy hồn trong mưa..."
Không ai dám hát lớn, chỉ lầm rầm niệm vài câu rồi lui về. Nơi đất chùa bỗng lạnh hơn bình thường, gió rít từng cơn, rắn xanh bò ra từ các khe đá quanh móng cũ.
Thầy Quang Triệt, trụ trì chùa lúc ấy, không bỏ đi như bao người khác. Ông cùng vài đệ tử ở lại, mỗi đêm lén thắp đèn dầu tụng kinh siêu độ cho những oan hồn chưa siêu thoát. Nhưng dường như oán khí quá nặng, kinh không đủ để gột rửa.
Một đêm tháng Chạp năm đó, một người đàn bà đi lấy nước khuya ở cái giếng phía hậu liêu, đã trông thấy một bóng trắng đứng sau cổng chùa. Người ấy mặc áo dài trắng, tóc dài quá vai, tay cầm bó đuốc cháy lập lòe. Bóng trắng không nói một lời, chỉ đi chầm chậm trong mưa, bước chân không phát ra tiếng động. Từ đó, mỗi năm khi mưa tháng 9 về, người dân quanh vùng lại thì thầm nhau chuyện “người đi trong mưa”.
Người ta tin rằng đó là hồn chúa Nguyễn Phúc Dương – người chết trẻ, chết oan, chết khi chưa kịp lập nên công danh, chưa được chôn cất tử tế. Linh hồn ấy lẩn quẩn nơi mình bị giết, chẳng siêu thoát cũng chẳng tan biến, chỉ hiện ra khi trời tối và mưa xuống.
Có những năm lạ lùng, khi tiếng chuông chùa bỗng ngân sai nhịp vào nửa đêm, hoặc tượng Phật nứt một đường ngang trán không rõ lý do. Cũng từng có năm, cây cổ thụ trước sân bị sét đánh gãy làm đôi, rắn lục bò kín trong một đêm rồi biến mất như chưa từng có.
Người ta còn đồn rằng cứ mỗi năm tròn năm mươi kể từ ngày oan hồn bị giết, chúa Dương sẽ hiện về để tìm người thế mạng. Những vụ mất tích lạ lùng từng xảy ra quanh khu chùa đều rơi vào tháng 9 âm lịch. Kẻ mất tích thường là nam thanh niên mặt mũi khôi ngô, vóc dáng thư sinh, giống như chúa Dương thuở sinh thời. Có người được tìm thấy sau ba ngày, ngồi lặng câm bên bờ tường cũ, mắt vô hồn, miệng ú ớ, không nhớ mình là ai. Cũng có người không bao giờ quay lại nữa.
---
Từ sau ngày chém đầu hoàng tộc ở chùa Kim Chương, oán khí không tan. Cứ mỗi 50 năm, vào mùa mưa tháng 9, nơi đây lại có chuyện lạ xảy ra. Không ai giải thích được, chỉ biết là kỳ quái, bất tường, và tuyệt đối không nên đi ngang khu vực ấy vào ban đêm.
Năm 1827, đúng 50 năm sau, trời mưa suốt bảy ngày. Một nhóm lính gác của triều Nguyễn đóng đồn gần khu chùa cũ bị mất tích giữa ca tuần tra. Khi người ta tìm thấy, cả ba xác chết nằm gục bên bức tường phía sau chùa, miệng há hốc, mắt trợn ngược, tay còn nắm chặt bó đuốc cháy dở. Gió lớn thổi suốt đêm đó, chuông chùa ngân ba hồi rồi im bặt như chưa từng có.
Năm 1877, thời Pháp thuộc, lính Lê Dương chiếm lại khu đất xưa, phá bệ chùa để xây doanh trại tạm. Một đêm, một lính gác người Pháp tự bắn vào đầu mình sau khi hét lên: “L’homme en blanc ! Il marche sous la pluie!” – “Người áo trắng! Hắn đang đi dưới mưa!” Không ai dám ngủ ở đó đêm hôm sau. Người Pháp bỏ hoang khu đất ngay năm ấy.
Năm 1927, rạp chiếu bóng nhỏ được dựng gần đó, cạnh khu đất trống, sau này là rạp Quốc Thanh. Trong một buổi hát bội pha cải lương, đèn vụt tắt, sân khấu vang lên tiếng bước chân lẹp xẹp như ai đi giữa nước mưa. Một đào hát ngất lịm vì thấy có người mặc áo trắng đi xuyên qua màn nhung sân khấu. Cô ấy không hát được nữa, phải về quê, sống ẩn dật đến cuối đời.
Năm 1977, một vụ tai nạn giao thông xảy ra ngay ngã ba Trần Phú – Cống Quỳnh – Nguyễn Trãi. Một thanh niên chở bạn gái về khuya, trời mưa to, mất lái tông thẳng vào cổng sắt một ngôi nhà cổ. Người bạn gái kể rằng, ngay trước khi ngã xe, cô thấy một người đàn ông mặc áo dài trắng đứng giữa đường, tóc xõa, cầm đuốc. Cô hét lên, bạn trai ngoái nhìn lại thì tai nạn xảy ra. Anh ta chết tại chỗ, mắt vẫn mở to, giãn tròng.
Người dân quanh khu đó kể, không biết bao nhiêu lần họ thấy hơi lạnh bốc lên giữa đêm mưa, mặc dù không có gió. Những người bán hủ tíu khuya hay tài xế xe ôm thường tránh dừng ở đoạn đường ấy, nhất là sau 0 giờ. Có người bảo từng thấy dáng ai ngồi xổm ngay bậc tam cấp rạp Quốc Thanh, mặt úp xuống gối, áo trắng phất phơ theo gió.
Năm 2025, gần đúng 250 năm từ ngày máu đổ ở chùa Kim Chương. Đêm mưa, thành phố mất điện khu vực này trong gần một tiếng. Một camera an ninh ở tiệm điện thoại ngay góc Nguyễn Trãi – Cống Quỳnh bắt được một đoạn video kỳ lạ: từ giữa con hẻm, một người áo trắng xuất hiện, đi ngược mưa, không che dù, không để lại bóng dưới đất. Người ấy dừng lại trước cửa tiệm, nhìn thẳng vào camera. Kỳ lạ là đoạn đó không ghi âm được tiếng mưa, chỉ có tiếng chuông ngân rất nhẹ.
Đoạn video sau đó bị xóa khỏi máy chủ trong vòng 24 giờ. Không ai biết ai xóa, không ai dám hỏi thêm.
---
Cũng thời gian này, vào một đêm khuya lúc 0 giờ của một ngày cuối tuần, trời lại mưa. Mưa tháng Chín rơi không dứt từ chập chiều đến khuya. Chuông chùa Lâm Tế bỗng ngân lên một hồi dài, kéo lê như bị ai đó níu chuông từ cõi âm. Con hẻm nhỏ gần chùa vắng hoe. Một người đàn ông chạy xe qua, vừa ngoái nhìn thì đứng tim tại chỗ.
Dưới ánh đèn vàng mờ của cột điện, có một bóng người áo trắng đang đi dưới mưa. Tóc dài phủ mặt, tay cầm bó đuốc nhỏ cháy lập lòe. Bóng người ấy đi rất chậm, rất nhẹ, như không chạm đất. Nước mưa bắn tung mỗi bước đi, nhưng kỳ lạ thay – phía sau người ấy, nước loang ra một màu đỏ nhạt, đỏ như máu pha loãng trong cơn mưa đầu mùa...
Người dân trong vùng ngạc nhiên, vì còn hai năm nữa mới đến hạn mức 50 năm, không hiểu sao năm nay hồn chúa Dương lại về quá sớm. Người già sống lâu năm quanh khu vực đó vẫn dặn dò con cháu:
“Khi trời mưa tháng 9 mà nghe tiếng chuông, tuyệt đối đừng quay đầu lại. Nếu thấy ai cầm đuốc trắng mà đi giữa đường thì lo tránh đi, đừng hỏi, đừng gọi, đừng nhìn. Nếu người đó quay lại, là mày tới số rồi con ơi...”
---
Tháng 12 năm 2027, mùa Giáng Sinh đến muộn. Cả Sài Gòn vẫn còn mưa lắc rắc, trời âm u như chưa muốn sang năm mới. Đèn trang trí nhấp nháy trên phố Nguyễn Trãi – Cống Quỳnh, nhưng ngay đoạn đối diện chùa Lâm Tế cũ, bóng đèn lúc nào cũng chập chờn như sắp đứt tim điện. Người ta đổ thừa cho ổ cắm, nhưng thay hoài không hết. Gió đêm vẫn se se, mùi ẩm cũ kỹ lẩn khuất quanh các vách tường rêu đen.
Giữa lúc đó, có một thanh niên trẻ tên Quân – sinh viên ngành Văn hóa học, đẹp trai, mắt sáng, có nét quý tướng như thư sinh thời xưa. Quân nổi tiếng trên mạng vì mê khám phá tâm linh, thích livestream kể chuyện ma, giải mã huyền thuật cổ Nam Bộ. Hôm đó, nó ghé vào khu vực chùa Kim Chương xưa để “tìm long mạch thất truyền”, theo dấu oán khí 250 năm trước. Vác theo máy quay, đèn hồng ngoại, bó nhang và một túi bánh mì, cậu đi sâu vào con hẻm nhỏ sát hông chùa.
Trong lúc quay, Quân vô tình vấp ngã, tay đập trúng một phiến đá lạ nằm lẫn trong lớp xi măng cũ. Tảng đá bị nứt, lộ ra bên dưới một lá bùa cổ đã mục, gói trong miếng vải tía có thêu chữ “Chương” bằng chỉ vàng. Không biết rằng đó là bùa yểm của thầy Quang Triệt để khóa oán hồn Tân Chính Vương từ năm 1777, Quân nhẹ dạ gỡ ra, vừa gỡ vừa cười:
“Ủa, ai yểm vậy trời? Để tui review bùa cho mấy bạn coi nè!”
Ngay khoảnh khắc lá bùa rời khỏi đá, gió nổi lên, chuông chùa sau lưng ngân ba hồi, camera tắt lịm. Cậu đứng khựng lại, ngước mắt nhìn lên, mắt mở to, mồ hôi rịn trán. Trong vài giây, sắc mặt thay đổi hẳn, như có người khác nhập vào.
Tối hôm đó, Quân không về nhà. Bạn bè tưởng nó mất tích. Sáng hôm sau, một tài xế công nghệ đăng clip lên TikTok, kể chuyện chở một thanh niên “ăn mặc như người thường mà xưng Vương”, bắt xe từ Quận 5 lên **lăng Ông Bà Chiểu**, cứ luôn miệng nói:
“Chở trẫm đến phủ Thượng Công Lê Văn Duyệt! Quân thần của trẫm đang chờ thiết triều!”
Tài xế sợ quá, hỏi lại:
“Ủa anh đi đâu, em là Grab mà?”
Thanh niên đáp giọng lạnh tanh:
“Ngươi là xa phu hoàng gia, không được vô lễ.”
Khi tới cổng lăng Ông, nó bước xuống, cười ba tiếng, miệng tụng bài văn cổ, đoạn nói lớn:
“Lê thượng công, trẫm đã trở về. Bao năm giang sơn đổ máu, lòng trẫm chưa nguôi. Nay nước nhà thái bình, trẫm giáng thế về xét tội phản thần!”
Người giữ lăng đêm đó té ngửa, tưởng gặp người điên. Nhưng camera an ninh cho thấy: đúng thời điểm ấy, trên trán Quân xuất hiện vết son đỏ hình tròn như dấu ấn hoàng tộc. Áo sơ mi trắng nó mặc, phần vai trái tự dưng hiện ra hình một con **rồng mây** bằng sợi đỏ, hiện rõ mồn một trong khung hình hồng ngoại, nhưng sáng hôm sau thì biến mất.
---
Kể từ đó, Quân như sống trong hai thế giới: lúc tỉnh, là thằng sinh viên lanh lợi, hay livestream chia sẻ sách cổ; lúc mê, lại là Tân Chính Vương nhập hồn, cư xử như bậc quân vương, tự xưng “trẫm”, cầm bó đuốc, thích đi dạo trong mưa. Nó cũng hay tới khu vực gần rạp Quốc Thanh cũ, đứng giữa sảnh hoang tàn và lặp lại:
“Nơi đây từng có hát bộ, trẫm đến xem, trẫm ban thưởng cho đào kép phường Cầu Kho...”
Một hôm, người ta bắt gặp Quân đứng giữa mưa, tay cầm bó đuốc tự chế bằng giấy báo tẩm cồn, mắt lặng như không hồn. Nó nói một mình:
“Đêm nay, trẫm sẽ đón xác. Ai từng phản trẫm, nay gặp lại… máu phải trả máu.”
Người dân xung quanh bắt đầu sợ. Họ đồn nhau:
“Nó đã bị nhập. Nó không phải là nó nữa rồi.”
Có người nói:
“Hai trăm năm oán khí, nay tìm được thân xác phù hợp thì không dễ buông tha.”
---
Và từ đó, mỗi đêm mưa cuối năm, khu vực gần chùa Lâm Tế lại vang tiếng bước chân, tiếng đuốc cháy lép bép không rõ từ đâu. Người ta nói, đừng nhìn vào những bó đuốc lập lòe giữa mưa, cũng đừng nói chuyện với ai mặc áo trắng đứng một mình sau cột đèn...
Vì đó có thể là Quân.
Hoặc không còn là Quân nữa.
---
HẾT
---
@người theo dõi
#Truyenma #Masaigon #Nguyenphucduong #Chuanguyen #Tayson #Kinhdi
Ngày nay, nếu ai đi ngang qua đoạn đường Nguyễn Trãi, khu vực Quận 5, TP.HCM, hẳn ít người biết rằng phía sau ngôi chùa Lâm Tế kia chính là nền đất xưa của chùa Kim Chương – từng là quốc tự của nhà Nguyễn giữa thời loạn lạc. Nhưng ít ai ngờ rằng, nơi linh thiêng ấy từng chứng kiến máu đổ đầu rơi, hàng trăm oan hồn hoàng tộc bị sát hại, không được chôn cất, để rồi từ đó, bóng ma lặng lẽ đi về giữa những cơn mưa tháng Chín.
Chùa Kim Chương, còn có tên là Phổ Quang Thiên Sơn Tự, nằm trên đất làng Tân Triêm, thuộc Gia Định xưa. Năm 1755, Hòa thượng Đạt Bản từ Quy Nhơn vào lập chùa tại đây, được chúa Nguyễn Phúc Khoát ban biển ngạch đề tên. Chùa tọa lạc giữa vùng đất vượng, phía Bắc giáp quan lộ, có suối ngọt chảy ngầm quanh năm. Khi tổ sư viên tịch, đệ tử là Quang Triệt tiếp nối trụ trì.
Đến năm 1775, tướng Lý Tài thuộc Hòa Nghĩa Đạo đưa Nguyễn Phúc Dương – cháu nội của chúa Nguyễn Phúc Khoát – về trú tại chùa, tôn lên làm Tân Chính Vương. Từ đó, chùa Kim Chương không chỉ là nơi tu hành mà trở thành một trung tâm chính trị tạm thời của dòng họ Nguyễn. Cũng từ đó, tai ương bắt đầu kéo đến.
Tháng 9 năm Đinh Dậu 1777, Nguyễn Huệ dẫn đại quân Tây Sơn đánh vào Gia Định. Trong vòng vài tuần, ông đánh tan ba dinh, bắt được chúa Nguyễn Phúc Dương cùng mười tám quan theo hầu. Tất cả bị đem về hành quyết ngay tại sân chùa Kim Chương.
Chỉ một tháng sau, tháng 10, quân Tây Sơn lại bắt được chúa Nguyễn Phúc Thuần – người đang trốn về phía Long Xuyên. Ông bị giết cùng Tôn Thất Đồng – anh ruột của Nguyễn Phúc Ánh – cùng các tướng Trương Phước Thận, Nguyễn Danh Khoáng, Lưu Thủ Lương. Lại gần một trăm nhân mạng thuộc hoàng tộc và tùy tùng bị xử tử, đầu bị đem treo thị uy khắp vùng chợ Điều Khiển.
Lúc bấy giờ, tháng 9 và 10 vốn là hai tháng mưa nhiều nhất miền Nam. Mưa trút xuống không dứt, từng cơn trắng xóa kéo dài cả tuần. Đường đất trở thành bùn nhão, máu loang từ những cái đầu bị treo ngoài chợ hòa vào dòng nước mưa, chảy thành vệt dài đỏ lòm. Dân quanh vùng gọi khu đó là “con đường đỏ”. Không ai dám đi ngang chùa sau khi mặt trời lặn. Ngay cả những người buôn bán gần đó cũng dọn hàng sớm, tránh bóng chiều tà.
Chỉ có đám con hát, đào kép phường Cầu Kho – những kẻ sống ngoài lề xã hội – mới dám bén mảng đến gần. Họ bảo với nhau rằng: “Người chết không được chôn, hồn lang thang. Mình hát tuồng vua chúa, hát xướng linh đình, phải cúng cho họ, kẻo bị kéo chân.”
Vậy là đêm đến, trong mưa, từng nhóm nhỏ đem trầu cau, bánh ít, bó đuốc và nhang đèn, lén thắp ở góc chợ, thầm thì khấn vái.
Có người còn làm những câu hát, truyền miệng trong phường hát:
"Chúa nằm đất lạnh chưa chôn
Con hát dâng đuốc, lạy hồn trong mưa..."
Không ai dám hát lớn, chỉ lầm rầm niệm vài câu rồi lui về. Nơi đất chùa bỗng lạnh hơn bình thường, gió rít từng cơn, rắn xanh bò ra từ các khe đá quanh móng cũ.
Thầy Quang Triệt, trụ trì chùa lúc ấy, không bỏ đi như bao người khác. Ông cùng vài đệ tử ở lại, mỗi đêm lén thắp đèn dầu tụng kinh siêu độ cho những oan hồn chưa siêu thoát. Nhưng dường như oán khí quá nặng, kinh không đủ để gột rửa.
Một đêm tháng Chạp năm đó, một người đàn bà đi lấy nước khuya ở cái giếng phía hậu liêu, đã trông thấy một bóng trắng đứng sau cổng chùa. Người ấy mặc áo dài trắng, tóc dài quá vai, tay cầm bó đuốc cháy lập lòe. Bóng trắng không nói một lời, chỉ đi chầm chậm trong mưa, bước chân không phát ra tiếng động. Từ đó, mỗi năm khi mưa tháng 9 về, người dân quanh vùng lại thì thầm nhau chuyện “người đi trong mưa”.
Người ta tin rằng đó là hồn chúa Nguyễn Phúc Dương – người chết trẻ, chết oan, chết khi chưa kịp lập nên công danh, chưa được chôn cất tử tế. Linh hồn ấy lẩn quẩn nơi mình bị giết, chẳng siêu thoát cũng chẳng tan biến, chỉ hiện ra khi trời tối và mưa xuống.
Có những năm lạ lùng, khi tiếng chuông chùa bỗng ngân sai nhịp vào nửa đêm, hoặc tượng Phật nứt một đường ngang trán không rõ lý do. Cũng từng có năm, cây cổ thụ trước sân bị sét đánh gãy làm đôi, rắn lục bò kín trong một đêm rồi biến mất như chưa từng có.
Người ta còn đồn rằng cứ mỗi năm tròn năm mươi kể từ ngày oan hồn bị giết, chúa Dương sẽ hiện về để tìm người thế mạng. Những vụ mất tích lạ lùng từng xảy ra quanh khu chùa đều rơi vào tháng 9 âm lịch. Kẻ mất tích thường là nam thanh niên mặt mũi khôi ngô, vóc dáng thư sinh, giống như chúa Dương thuở sinh thời. Có người được tìm thấy sau ba ngày, ngồi lặng câm bên bờ tường cũ, mắt vô hồn, miệng ú ớ, không nhớ mình là ai. Cũng có người không bao giờ quay lại nữa.
---
Từ sau ngày chém đầu hoàng tộc ở chùa Kim Chương, oán khí không tan. Cứ mỗi 50 năm, vào mùa mưa tháng 9, nơi đây lại có chuyện lạ xảy ra. Không ai giải thích được, chỉ biết là kỳ quái, bất tường, và tuyệt đối không nên đi ngang khu vực ấy vào ban đêm.
Năm 1827, đúng 50 năm sau, trời mưa suốt bảy ngày. Một nhóm lính gác của triều Nguyễn đóng đồn gần khu chùa cũ bị mất tích giữa ca tuần tra. Khi người ta tìm thấy, cả ba xác chết nằm gục bên bức tường phía sau chùa, miệng há hốc, mắt trợn ngược, tay còn nắm chặt bó đuốc cháy dở. Gió lớn thổi suốt đêm đó, chuông chùa ngân ba hồi rồi im bặt như chưa từng có.
Năm 1877, thời Pháp thuộc, lính Lê Dương chiếm lại khu đất xưa, phá bệ chùa để xây doanh trại tạm. Một đêm, một lính gác người Pháp tự bắn vào đầu mình sau khi hét lên: “L’homme en blanc ! Il marche sous la pluie!” – “Người áo trắng! Hắn đang đi dưới mưa!” Không ai dám ngủ ở đó đêm hôm sau. Người Pháp bỏ hoang khu đất ngay năm ấy.
Năm 1927, rạp chiếu bóng nhỏ được dựng gần đó, cạnh khu đất trống, sau này là rạp Quốc Thanh. Trong một buổi hát bội pha cải lương, đèn vụt tắt, sân khấu vang lên tiếng bước chân lẹp xẹp như ai đi giữa nước mưa. Một đào hát ngất lịm vì thấy có người mặc áo trắng đi xuyên qua màn nhung sân khấu. Cô ấy không hát được nữa, phải về quê, sống ẩn dật đến cuối đời.
Năm 1977, một vụ tai nạn giao thông xảy ra ngay ngã ba Trần Phú – Cống Quỳnh – Nguyễn Trãi. Một thanh niên chở bạn gái về khuya, trời mưa to, mất lái tông thẳng vào cổng sắt một ngôi nhà cổ. Người bạn gái kể rằng, ngay trước khi ngã xe, cô thấy một người đàn ông mặc áo dài trắng đứng giữa đường, tóc xõa, cầm đuốc. Cô hét lên, bạn trai ngoái nhìn lại thì tai nạn xảy ra. Anh ta chết tại chỗ, mắt vẫn mở to, giãn tròng.
Người dân quanh khu đó kể, không biết bao nhiêu lần họ thấy hơi lạnh bốc lên giữa đêm mưa, mặc dù không có gió. Những người bán hủ tíu khuya hay tài xế xe ôm thường tránh dừng ở đoạn đường ấy, nhất là sau 0 giờ. Có người bảo từng thấy dáng ai ngồi xổm ngay bậc tam cấp rạp Quốc Thanh, mặt úp xuống gối, áo trắng phất phơ theo gió.
Năm 2025, gần đúng 250 năm từ ngày máu đổ ở chùa Kim Chương. Đêm mưa, thành phố mất điện khu vực này trong gần một tiếng. Một camera an ninh ở tiệm điện thoại ngay góc Nguyễn Trãi – Cống Quỳnh bắt được một đoạn video kỳ lạ: từ giữa con hẻm, một người áo trắng xuất hiện, đi ngược mưa, không che dù, không để lại bóng dưới đất. Người ấy dừng lại trước cửa tiệm, nhìn thẳng vào camera. Kỳ lạ là đoạn đó không ghi âm được tiếng mưa, chỉ có tiếng chuông ngân rất nhẹ.
Đoạn video sau đó bị xóa khỏi máy chủ trong vòng 24 giờ. Không ai biết ai xóa, không ai dám hỏi thêm.
---
Cũng thời gian này, vào một đêm khuya lúc 0 giờ của một ngày cuối tuần, trời lại mưa. Mưa tháng Chín rơi không dứt từ chập chiều đến khuya. Chuông chùa Lâm Tế bỗng ngân lên một hồi dài, kéo lê như bị ai đó níu chuông từ cõi âm. Con hẻm nhỏ gần chùa vắng hoe. Một người đàn ông chạy xe qua, vừa ngoái nhìn thì đứng tim tại chỗ.
Dưới ánh đèn vàng mờ của cột điện, có một bóng người áo trắng đang đi dưới mưa. Tóc dài phủ mặt, tay cầm bó đuốc nhỏ cháy lập lòe. Bóng người ấy đi rất chậm, rất nhẹ, như không chạm đất. Nước mưa bắn tung mỗi bước đi, nhưng kỳ lạ thay – phía sau người ấy, nước loang ra một màu đỏ nhạt, đỏ như máu pha loãng trong cơn mưa đầu mùa...
Người dân trong vùng ngạc nhiên, vì còn hai năm nữa mới đến hạn mức 50 năm, không hiểu sao năm nay hồn chúa Dương lại về quá sớm. Người già sống lâu năm quanh khu vực đó vẫn dặn dò con cháu:
“Khi trời mưa tháng 9 mà nghe tiếng chuông, tuyệt đối đừng quay đầu lại. Nếu thấy ai cầm đuốc trắng mà đi giữa đường thì lo tránh đi, đừng hỏi, đừng gọi, đừng nhìn. Nếu người đó quay lại, là mày tới số rồi con ơi...”
---
Tháng 12 năm 2027, mùa Giáng Sinh đến muộn. Cả Sài Gòn vẫn còn mưa lắc rắc, trời âm u như chưa muốn sang năm mới. Đèn trang trí nhấp nháy trên phố Nguyễn Trãi – Cống Quỳnh, nhưng ngay đoạn đối diện chùa Lâm Tế cũ, bóng đèn lúc nào cũng chập chờn như sắp đứt tim điện. Người ta đổ thừa cho ổ cắm, nhưng thay hoài không hết. Gió đêm vẫn se se, mùi ẩm cũ kỹ lẩn khuất quanh các vách tường rêu đen.
Giữa lúc đó, có một thanh niên trẻ tên Quân – sinh viên ngành Văn hóa học, đẹp trai, mắt sáng, có nét quý tướng như thư sinh thời xưa. Quân nổi tiếng trên mạng vì mê khám phá tâm linh, thích livestream kể chuyện ma, giải mã huyền thuật cổ Nam Bộ. Hôm đó, nó ghé vào khu vực chùa Kim Chương xưa để “tìm long mạch thất truyền”, theo dấu oán khí 250 năm trước. Vác theo máy quay, đèn hồng ngoại, bó nhang và một túi bánh mì, cậu đi sâu vào con hẻm nhỏ sát hông chùa.
Trong lúc quay, Quân vô tình vấp ngã, tay đập trúng một phiến đá lạ nằm lẫn trong lớp xi măng cũ. Tảng đá bị nứt, lộ ra bên dưới một lá bùa cổ đã mục, gói trong miếng vải tía có thêu chữ “Chương” bằng chỉ vàng. Không biết rằng đó là bùa yểm của thầy Quang Triệt để khóa oán hồn Tân Chính Vương từ năm 1777, Quân nhẹ dạ gỡ ra, vừa gỡ vừa cười:
“Ủa, ai yểm vậy trời? Để tui review bùa cho mấy bạn coi nè!”
Ngay khoảnh khắc lá bùa rời khỏi đá, gió nổi lên, chuông chùa sau lưng ngân ba hồi, camera tắt lịm. Cậu đứng khựng lại, ngước mắt nhìn lên, mắt mở to, mồ hôi rịn trán. Trong vài giây, sắc mặt thay đổi hẳn, như có người khác nhập vào.
Tối hôm đó, Quân không về nhà. Bạn bè tưởng nó mất tích. Sáng hôm sau, một tài xế công nghệ đăng clip lên TikTok, kể chuyện chở một thanh niên “ăn mặc như người thường mà xưng Vương”, bắt xe từ Quận 5 lên **lăng Ông Bà Chiểu**, cứ luôn miệng nói:
“Chở trẫm đến phủ Thượng Công Lê Văn Duyệt! Quân thần của trẫm đang chờ thiết triều!”
Tài xế sợ quá, hỏi lại:
“Ủa anh đi đâu, em là Grab mà?”
Thanh niên đáp giọng lạnh tanh:
“Ngươi là xa phu hoàng gia, không được vô lễ.”
Khi tới cổng lăng Ông, nó bước xuống, cười ba tiếng, miệng tụng bài văn cổ, đoạn nói lớn:
“Lê thượng công, trẫm đã trở về. Bao năm giang sơn đổ máu, lòng trẫm chưa nguôi. Nay nước nhà thái bình, trẫm giáng thế về xét tội phản thần!”
Người giữ lăng đêm đó té ngửa, tưởng gặp người điên. Nhưng camera an ninh cho thấy: đúng thời điểm ấy, trên trán Quân xuất hiện vết son đỏ hình tròn như dấu ấn hoàng tộc. Áo sơ mi trắng nó mặc, phần vai trái tự dưng hiện ra hình một con **rồng mây** bằng sợi đỏ, hiện rõ mồn một trong khung hình hồng ngoại, nhưng sáng hôm sau thì biến mất.
---
Kể từ đó, Quân như sống trong hai thế giới: lúc tỉnh, là thằng sinh viên lanh lợi, hay livestream chia sẻ sách cổ; lúc mê, lại là Tân Chính Vương nhập hồn, cư xử như bậc quân vương, tự xưng “trẫm”, cầm bó đuốc, thích đi dạo trong mưa. Nó cũng hay tới khu vực gần rạp Quốc Thanh cũ, đứng giữa sảnh hoang tàn và lặp lại:
“Nơi đây từng có hát bộ, trẫm đến xem, trẫm ban thưởng cho đào kép phường Cầu Kho...”
Một hôm, người ta bắt gặp Quân đứng giữa mưa, tay cầm bó đuốc tự chế bằng giấy báo tẩm cồn, mắt lặng như không hồn. Nó nói một mình:
“Đêm nay, trẫm sẽ đón xác. Ai từng phản trẫm, nay gặp lại… máu phải trả máu.”
Người dân xung quanh bắt đầu sợ. Họ đồn nhau:
“Nó đã bị nhập. Nó không phải là nó nữa rồi.”
Có người nói:
“Hai trăm năm oán khí, nay tìm được thân xác phù hợp thì không dễ buông tha.”
---
Và từ đó, mỗi đêm mưa cuối năm, khu vực gần chùa Lâm Tế lại vang tiếng bước chân, tiếng đuốc cháy lép bép không rõ từ đâu. Người ta nói, đừng nhìn vào những bó đuốc lập lòe giữa mưa, cũng đừng nói chuyện với ai mặc áo trắng đứng một mình sau cột đèn...
Vì đó có thể là Quân.
Hoặc không còn là Quân nữa.
---
HẾT
---
@người theo dõi
#Truyenma #Masaigon #Nguyenphucduong #Chuanguyen #Tayson #Kinhdi
.jpg)
.JPG)
Nhận xét